J. JANKAUS ,,NAKTIS ANT MORU*

Dienos nebe knygai. Naujas riipestis kultiirinius reikalus
tremtyje nustelbé. Jankus ir kiti pereity mety laureatai buvo
praeiti tylomis. O jie verti Zymeéti tarp kultdriniy laiméjimy.
Dél to net, kad salygose, kuriose skaitytojas neteko gali-
mybés skaityti, tose paciose salygose radytojas dar suranda
savyje jéegy radyti. Rodos, tos jégos toliau tureés pailsti ir
i&sekti. Bent kuriam laikui. Parodyti kiiryba viedumai bus taip
pat sunkiau. Tad paskutiniai tremties Vokietijoje laiméjimai
tenka priimti kaip paskutinis kidikis su juo didesne meile,
nors jis ir nebity tobulas.

Jankaus Naktis ant mory turi gruodo, kuris nemaloniai
pakrato. Medziagos aktualumas, nesenas piliuojanciy Zaiz-
dy (nacinis ir boldevikinis Zmogaus i$niekinimas) palytéjimas
nupurto. Tokia medZiaga yra dar labai arti skaitytojo, ir
reikia tankesnés, nei atokiai, nebeaktualiai medziagai, meni-
neés skraistés, kad pro ja nematytum Zalios tikroves ir susi-
darytum meninés iliuzijos vaizda. Kur tokios skraistés
nepajégiama nuausti, ten geriau tikrove uZdengti visisku
nutyléjimu. Taip reikéjo padaryti su ana Suny ir niekinamy
mergai¢iy scena, kuri neleistinai plika ir dél to nemeniska.
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Meninj pavidala autorius noréjo pavaduoti Sirdj ir vaizduote
draskangiais  jvykiais ir spalvomis. Tai ersatzmeno
priemonés. Jos pritrenkia, bet ne nuteikia. — Antras pri-
trenkiantis jrankis tai jvykiy tarpusavio rydys, pagristas atsi-
tiktinumais. Labiausiai jtikinamos jégos tiems atsitiktinu-
mams  pritriksta ,,Paskutinése pastangose, kada
ne¥inomasis pulkininkas isigabena pusiau nualpusia Nijole.
Kodél jis taip padaré, taip ir palieka suslépti galai. Dar sun-
kiau jtikimas ,,Nezinomame ymoguje” tas senio kacetininko
pasirodymas. Jis lyg i Serloko Cholmso kriminalistidkai vai-
duokliniy sceny.

Tai yra tie gruodai, kurie sukliudo menikai zavetis Nak-
tim ant mory. Pridéekim prie jy kiek per didelj iStesimg, sun-
kinantj sutelkti mintj ir vaizda.

Esti knygy, kurios visuma gera, detalées — ne. — Esti ir
priedingai — kuriose yra atskiry deimanciuky, bet visuma
silpna. Jankaus knyga yra pirmosios risies. Ripestingiau
prizitiréjus ir zymi dalis ty nepasisekusiy detaliy bty buve
i&lyginta. O visuma gera. Jeigu ta aktualigja medZiaga auto-
rius pajege taip apipavidalinti ir jprasminti, kaip dabar yra, tai
jau uztenkama. Ja apipavidalindamas, Jankus pasirodo pir-
miausia su tuo, kuo Jankus yra stipriausias pacioj naujojoj
lietuviy literatiiroje — mokeéjimu pinti intriga. Tai Jankui ne
naujiena. Cia naujai pazymetini knygos visumoj stipris archi-
tektoniniai sugebéjimai. Jdomus ir visai naujo pobudzio patys
bendrieji kompoziciniai apmatai: klasinio Boccacio noveling
technika, grynai mechanine, stating technika, Jankus
paverté organi$ka, dinamigka. Dél to kiekvienas pasakojimas
pilna savo prasme atskleidzia tik visus pasakojimus perskai-
&us. Ir tik visa knyga perskaicius, matyti, kad tai néra
pasakojimai kas sau, bet vieningas, organidkai vieningas vei-
kalas. Pirmas pasakojimas yra ekspozicinis. Jis iZveda veike-
jus, sentimentaliy riipes¢iy gimnazistus. Kiekviename kitame
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pasakojime, zitrek, iSkyla kas nors i$ ty paciy veikéjy, iki
tremties banga, bégimas nuo bolSevizmo grésmés, juos atsi-
tiktinai sublogkia draugén ir parodo, kuo jie pavirto rudojo ar
raudonojo totalizmo siautéjime. Jankaus kompozicinés
tvarkos verte labiau idry8kéja, pastebéjus, kad ji atskleidzia ir
autoriaus idéjinj Zmogaus bei pasaulio suvokima. Zmogus &ia
yra skeveldréle, kuria svaido kylanti ar sligstanti chaotingo
gyvenimo banga. Ir kiekvienas pasakojimas tai nauja to chao-
so banga, kuri atneda atsitiktinai ta ir kita miisy pazjstamajj,
meéginantj kaip nors jsikibti ir i¥silaikyti ligi Siokio ar tokio
uosto, kita meginantj vaizduotis, kad pats kurias ir formuo-
jas tas gyvenimo bangas.

Pastaryjy jdomiausias ir meniSkai stipriausias yra
vokie&iy pulkininkas, i8kylas bent trijuose pasakojimuose. dJis
yra irai¥ka tos pagonidkosios rasistinés dvasios, kuria
i%augino vokiediy filosofy ir junkeriy elitas. Tai iraiska
Zemés jégos, gaivaliSkai ekspansyvios, sadistikai plésrios ir
gyvuliskos, atsipalaidavusios nuo bet kokiy Dangaus normy.
Prasmingas ir tos jégos Cia likimas: Zmogaus jéga, tegul ir
destrukcijai vartojama, ta rafinuota Zmogy-gyvulj sutréské.
Bet ir 2Gdamas jis leido savo pirstus j ta kieta kelio Zeme,
kurios gyvuliskiesiems instinktams jis buvo visa biitybe tar-
naves. Simbolinio prasmingumo ir personaZinio ry3kumo
néra antrojo totalizmo—bol3evikinio—atstovuose. Pro smul-
kius nesudétingus to rezimo eilinius herojus kyla nebent viena
biudinga idéja bei nuotaika — skaitytojas pajaucia, kad
kiekviename Zemés kampelyje yra nutiesti tos Ryty jégos
voratinkliai. Juose vieni apsvaiginti, kiti uzmigdyti, treti nai-
kinami ir ryjami.

Ta dvejopy pasauliy epocha autorius simbolidkai
charakterizuoja Naktim. Ne Zmogaus, Europos sutemomis,
bet tikriausia naktim. Naktim ne gimdanéia naujo pasaulio
svajones ir naujos kiirybos vizijas, bet naktim, ko$maridka,
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migdancia Zmogy Moruose, pakeliui j Mirtj. Tai misy laiky
gyvenamoji naktis. Ne tik pavergtyjy, ne tik Europos, bet
viso pasaulio naktis, kuri jj nesa j kapinyna.

Jankaus knyga tai $auksmas tos nakties chaose. Rady-
tojas negali neaukti. ,,Ka daryti, kad ir &irdis jaudia, ir mintis
nerimsta. Man pasirodé, kad uzéjo naktis, o visas pasaulis
guli ant mory ir kietai miega. Gi duobkasiai jau ateina. I3
ryty. Ir duobeé jau idkasta. Tik jie ateis, paims morus ir mie-
gantj pasaulj nuleis j duobe. Jei jis tepabus, kai Zemés ims
ant galvos birti, bus per vélai. Bet kas jj pazadinty anksciau?
Mes galim Zaukti Cia tuose tyruose, kiek norim. NepriZa-
dinsim. Jie tik supyks, kad neleidziam ramiai miegoti. Uz-
&iaups burna, uzspaus, kad kvapo neatgautumeém®. Ir vis del
to reikia %aukti. Atlikti bent savo Sirdies pareiga. Reikia
manyti, kad &itam Sauksmui Jankus ir griebési auks&iau
sumineéty drastidky jvykiy, rékianciy spalvy.

Po Pirmojo pasaulinio karo panasus gauksmas, nuka-
muoto, nuZmoginto Zmogaus gauksmas, buvo Remarque
Vakary fronte nieko naujo. Tada kar&ti pergyvenimai anam
radytojui neleido surasti grynos meninés formos. Bet pats jo
gauksmas buvo iplaukes i$ milijony masés pergyvenimy, ir
del to susilauké ana knyga tokio visuotinio démesio. Jan-
kaus veikalas yra tokis pat $auksmas, i& pergyvenimo, gilaus,
baisaus. Jis dar baisesnis nei anuo metu Remarque, nes Jan-
kaus pergyvenimas dar nebaigtas. Jjir kitus tebedrebina auto-
riaus baigiamasis klausimas: ar tas rudasis vyras i$ tyry neuz-
baigs savo pasakos kur kitur... Tadiau Jankaus knyga negalés
susilaukti tokio susidoméjimo. Lietuviai nuo to rudojo vyro
uzsiéme bégimu i$ naujo. O pasaulio negali knyga pasiekti dél
¥inomy priezas&iy. Taigi $auksmas naktyje, tyruose... ivada
liddna, bet dél to ne autorius kaltas.

I¥ atskiry pasakojimy geriausias ir savo charakteris-
tikomis, ir intriga, ir epiniu saikingumu ,,Grabas"®.
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